జాన్ విలియమ్స్ యొక్క 50వ వార్షికోత్సవ సంచిక స్టోనర్ అతిశయోక్తితో హారముతో వస్తుంది. బ్రెట్ ఈస్టన్ ఎల్లిస్ ఈ నవలని దాదాపు పరిపూర్ణంగా పేర్కొన్నాడు. మోరిస్ డిక్‌స్టెయిన్ దానిని పరిపూర్ణంగా పెంచాడు. ఇయాన్ మెక్‌ఇవాన్ దానిని అందంగా పిలుస్తాడు. ఎమ్మా స్ట్రాబ్ దీనిని ప్రపంచంలోనే అత్యంత అందమైన పుస్తకంగా పేర్కొంది.
మిస్సౌరీ విశ్వవిద్యాలయంలో ఇంగ్లీష్ ప్రొఫెసర్ అయిన విలియం స్టోనర్ తన వివాహం మరియు కెరీర్ ఆశయాలలో విఫలమయ్యాడు, కానీ బోధన మరియు సాహిత్యంపై ఉన్న ప్రేమతో అస్పష్టత మరియు ఒంటరితనాన్ని అంగీకరిస్తాడు, ఇది మొదటిసారి 1965లో ప్రచురించబడినప్పుడు గుర్తించబడలేదు. అయితే, 21వ శతాబ్దంలో, ఇది ఒక సాహిత్య దృగ్విషయంగా మారింది, ముందుగా ఊహించని యూరోపియన్ బెస్ట్ సెల్లర్‌గా మరియు తర్వాత అమెరికన్ క్లాసిక్ .
ఆ ప్రశంసల్లో ఎక్కువ భాగం స్టోనర్‌ను అంకితభావంతో కూడిన ఉపాధ్యాయుడిగా, ఆదర్శప్రాయమైన పండితుడిగా మరియు విద్యా వృత్తిలో ఉన్న అన్నింటికి ఉదాహరణగా కీర్తించింది. 1950లలో విలియమ్స్ తన సాహిత్య ఏజెంట్‌కు రాసిన లేఖలో ఇలా అన్నాడు: నవల యొక్క అంశం ఏమిటంటే అతను ఒక రకమైన సాధువు. . . . ఇది ప్రపంచంలో లేదా తనలో ఎటువంటి అర్థాన్ని కనుగొనని వ్యక్తి గురించిన నవల, కానీ అతను తన వృత్తిని నిజాయితీగా మరియు పట్టుదలతో కొనసాగించడంలో అర్థాన్ని మరియు ఒక రకమైన విజయాన్ని కనుగొంటాడు.
కానీ నేను స్టోనర్‌కి అభిమానిని కాదు. మొదట, ఇతర మహిళా పాఠకులతో పాటు, నేను విలియమ్స్ యొక్క స్త్రీద్వేషంతో దూరంగా ఉన్నాను. రెండవది, ఇంగ్లీషు ప్రొఫెసర్‌గా, అతని బోధన మరియు భిన్నాభిప్రాయం గల విద్యార్థి పట్ల ఆయన వ్యవహరించిన తీరు మరియు సంకుచిత మనస్తత్వం చూసి నేను విస్తుపోయాను.
నవల ఆత్మకథ కాదు. సాహసోపేతమైన, అసహ్యకరమైన స్టోనర్‌కు విరుద్ధంగా, విలియమ్స్ (1922-1994) ఒక హార్డ్-డ్రింకింగ్, నాలుగుసార్లు-వివాహం చేసుకున్న, సృజనాత్మక రచనలో విజయవంతమైన ప్రొఫెసర్, రెండవ ప్రపంచ యుద్ధంలో హిమాలయాలలో హంప్‌ను ఎగుర వేసిన వైమానిక దళం. కానీ అతని నవల దాని నిష్క్రియాత్మక హీరోని సున్నితంగా కాపాడుతుంది మరియు అతనిని నిస్సహాయంగా పాపం చేసినట్లు చూపుతుంది.
నవలా రచయిత మరియు ఉపాధ్యాయుడు జాన్ విలియమ్స్ (న్యూయార్క్ రివ్యూ బుక్స్ సౌజన్యంతో) స్టోనర్ యొక్క బాధలలో చెత్త అతని వివాహం. అతను స్థిరంగా తిరస్కరించబడ్డాడు మరియు అతని భార్య ఎడిత్ చేత అహేతుకంగా విధ్వంసానికి గురవుతాడు, ఆమె న్యూరోటిక్ హార్పీగా చిత్రీకరించబడింది. మొదట్లో ఆశ్రయం పొందిన సొసైటీ అమ్మాయి, తన భర్త పట్ల తన బాధ్యతల గురించి సిగ్గుపడే మరియు శ్రద్ధగల, ఆమె లైంగికంగా అణచివేతకు గురైంది, వారి హనీమూన్‌లో అతను ఆమెను కౌగిలించుకున్నప్పుడు ఆమె విసుగు చెందుతుంది. (వారిద్దరూ కన్యలు.) కానీ ఎడిత్ తనకు బిడ్డ కావాలని నిర్ణయించుకుంది మరియు అకస్మాత్తుగా క్రూరమైన మరియు డిమాండ్ చేసే ఎరోటోమానియాక్‌గా మారుతుంది, రోజంతా తయారు చేయని మంచంపై నగ్నంగా వంగి ఉంటుంది మరియు అతను ఇంటికి వచ్చినప్పుడు అతని బట్టలు పట్టుకుని చింపివేస్తుంది. ఆమె గర్భవతి అయిన వెంటనే, ఆమె తన చేతి స్పర్శను తట్టుకోలేకపోయిందని స్టోనర్‌తో చెప్పింది. ఈ వివరించలేని పరివర్తనలు వారి జీవితమంతా జరుగుతాయి. వారి కుమార్తె జన్మించినప్పుడు, ఎడిత్ ఒక సంవత్సరం పాటు అనారోగ్యంతో మంచాన పడి ఉంటాడు, ఆపై వ్యక్తిత్వ మార్పుల శ్రేణిని ఎదుర్కొంటాడు, కొన్నిసార్లు అఘోరాఫోబిక్, కొన్నిసార్లు నిర్విరామంగా సామాజికంగా ఉంటుంది. ఆమె ఒక చిన్న థియేటర్ గ్రూప్‌లో చేరి, సెట్‌లను డిజైన్ చేస్తుంది మరియు పెయింట్ చేస్తుంది, శిల్పకళకు ప్రయత్నిస్తుంది మరియు జేల్డ ఫిట్జ్‌గెరాల్డ్ యొక్క ఫ్యాకల్టీ-వైఫ్ వెర్షన్ లాగా రోజుకు రెండు లేదా మూడు గంటలు పియానోను అబ్సెసివ్‌గా ప్రాక్టీస్ చేయడం ప్రారంభించింది. అదే సమయంలో, ఆమె అతనిని ఎక్కువగా ఖర్చు చేయమని ఒత్తిడి చేస్తుంది, అతని ప్రియమైన కుమార్తె నుండి అతనిని వేరు చేస్తుంది, తన ఆర్ట్ స్టూడియో కోసం అతని అధ్యయనాన్ని స్వాధీనం చేసుకుంటుంది మరియు అతని పుస్తకాలు మరియు మాన్యుస్క్రిప్ట్‌లు దెబ్బతినడానికి లేదా నాశనం చేయడానికి అనుమతిస్తుంది.
1963 వేసవిలో విలియమ్స్ తన ఏజెంట్ మేరీ రోడెల్‌కు నవల యొక్క చిత్తుప్రతిని పంపినప్పుడు, ఆమె భార్య పాత్ర గురించి ఆందోళన చెందింది మరియు ఎడిత్ యొక్క ప్రేరణలకు విస్తరణ అవసరమని తిరిగి రాసింది. అతను జంట యొక్క కోర్ట్‌షిప్ గురించి తన ఖాతాలో కొన్ని మార్పులు చేసాడు, ఇది ఎడిత్ యొక్క తదుపరి ప్రవర్తనను మరింత నమ్మదగినదిగా చేసిందని అతను భావించాడు. కానీ అతను ఆమె భావాలను వివరించడానికి ఎటువంటి ప్రయత్నం చేయడు; స్టోనర్ యొక్క వృత్తిపరమైన కష్టాలు మరియు వ్యక్తిగత నిరాశల పట్ల ఆమె తెలివిగా మరియు స్వార్థపూరితంగా ఉదాసీనంగా ఉంటుంది. ఆమె తన భర్తను హింసించడానికే ఉన్నట్లు అనిపిస్తుంది.
స్టోనర్ అంకితమైన ఉపాధ్యాయుడిగా కూడా ప్రదర్శించబడినప్పటికీ, అతను శిక్షార్హుడు మరియు కఠినంగా ఉంటాడు మరియు తన స్వంత నేరాన్ని అంగీకరించలేడు. సాహిత్యాన్ని బోధించడానికి దాదాపు మతపరమైన పిలుపు ఉన్నప్పటికీ, స్టోనర్ తన అభిరుచిని కమ్యూనికేట్ చేయడం కష్టమని విలియమ్స్ మాకు చెప్పాడు. చివరగా, దశాబ్దాల ప్రయత్నాల తర్వాత, అతను తరగతి గదిలో కొంత నిరాడంబరమైన ప్రజాదరణ పొందాడు. కానీ విధి అతన్ని ఎక్కువ కాలం విజయవంతం చేయడానికి అనుమతించదు.
చార్లెస్ వాకర్ అనే పిహెచ్‌డి అభ్యర్థి తన గ్రాడ్యుయేట్ సెమినార్‌లో ఆలస్యంగా అడ్మిషన్ కోసం అభ్యర్థించినప్పుడు, స్టోనర్ అయిష్టతతో అంగీకరించాడు. వాకర్‌పై అతని మొదటి అభిప్రాయం అసహ్యకరమైన విసెరల్‌గా ఉంది: యువకుడికి ఎడమ చేయి మరియు పాదాలు వికలాంగులుగా ఉన్నాయి మరియు అతను నడుస్తున్నప్పుడు గ్రేటింగ్ ధ్వనితో షఫుల్ చేస్తాడు. వాకర్ క్లాస్‌కి ఆలస్యంగా వస్తాడు మరియు వ్యాకరణం మరియు గొప్ప కవిత్వానికి వ్యాకరణం యొక్క ఔచిత్యం గురించి బాధించే ప్రశ్నలతో వ్యాకరణం మరియు వాక్చాతుర్యంపై స్టోనర్ యొక్క ఉపన్యాసానికి అంతరాయం కలిగించాడు. కొన్ని వారాల తర్వాత, స్టోనర్ మరియు ఇతర విద్యార్థులు వాకర్ జోక్యాలను మౌనంగా ఉంచారు, కానీ చివరికి అతను ఒక సెమినార్ పేపర్‌లో తన అభిప్రాయాన్ని పొందుతాడు, అది కోర్సు యొక్క ప్రాంగణాన్ని సవాలు చేస్తుంది మరియు స్టోనర్ ప్రత్యేకంగా మెచ్చుకున్న ఒక మహిళా విద్యార్థిని పేపర్‌ను విమర్శించాడు.
స్టోనర్ ఆగ్రహం వ్యక్తం చేశాడు. తరగతి తర్వాత, అతను అసైన్‌మెంట్‌ను తప్పించుకోవడం, పరిశోధనను నివారించడం మరియు సెమినార్ డెకోరమ్‌ను ఉల్లంఘించినట్లు వాకర్‌పై అభియోగాలు మోపాడు. ఆశ్చర్యపోయిన వాకర్, అసమ్మతి ఆరోగ్యకరమైనదని తాను ఎప్పుడూ భావించానని నిరసన తెలిపాడు. మీరు తగినంత పెద్దవారని నేను ఊహించాను — . స్టోనర్ బాలిస్టిక్‌గా వెళ్తాడు. వాకర్‌ను సోమరితనం మరియు నిజాయితీ లేనితనం మరియు అజ్ఞానం అని ఆరోపిస్తూ, అతను తన ప్రసంగం యొక్క మాన్యుస్క్రిప్ట్‌లో ఏదైనా రక్షింపబడుతుందా అని చూడడానికి కొత్త కాగితం లేదా చేతితో వ్రాస్తే తప్ప అతన్ని ఎగదోస్తానని బెదిరించాడు. వాకర్ నిరాకరించినప్పుడు, ఇతర విద్యార్థులెవరూ తమ విద్యను సమర్పించాల్సిన అవసరం లేనందున, గ్రాడ్యుయేట్ ప్రోగ్రామ్‌లో చోటు సంపాదించే అతని సామర్థ్యాన్ని స్టోనర్ ప్రశ్నించాడు.
ఇక్కడ ప్రత్యేకంగా కలవరపెట్టే విషయం ఏమిటంటే, స్టోనర్ వాకర్ తెలివితేటలను గుర్తించాడు. అతను తన ప్రెజెంటేషన్ పట్ల విపరీతమైన అభిమానాన్ని అనుభవిస్తాడు మరియు వాకర్ యొక్క వాక్చాతుర్యం మరియు ఆవిష్కరణ శక్తులు ఆకట్టుకునేలా ఉన్నాయని స్వయంగా అంగీకరించాడు. అయినప్పటికీ, అతను కోర్సు కోసం వాకర్‌కు F ఇచ్చాడు మరియు అతని మనస్సు నుండి విషయాన్ని తీసివేస్తాడు.
కానీ ఆ వసంతకాలంలో, అతను తప్పనిసరిగా వాకర్ యొక్క మౌఖిక సమగ్ర పరీక్షల కమిటీలో తప్పక పనిచేయాలి, ఇది డాక్టరల్ ప్రోగ్రామ్‌లో అతని ప్రవేశాన్ని నిర్ణయిస్తుంది. అతని ప్రశ్నలో, స్టోనర్ కనికరం లేకుండా వాస్తవాలు మరియు వివరాల గురించి వాకర్ యొక్క అజ్ఞానాన్ని బయటపెట్టాడు మరియు అతను మొత్తం పరీక్షలో తప్పక తప్పక తప్పక విఫలమవ్వాలని పట్టుబట్టాడు: అతను ఉపాధ్యాయుడిగా ఉండాలంటే - విపత్తు. స్టోనర్ యొక్క నిష్కళంకమైన స్టాండ్ వాకర్ యొక్క తెలివైన మరియు ఆకర్షణీయమైన థీసిస్ అడ్వైజర్ హోలిస్ లోమాక్స్‌ను వ్యతిరేకిస్తుంది, అతని శరీరం అతని వెనుక మూపురం ద్వారా వింతగా ఆకారంలో ఉంది. స్టోనర్ యొక్క విరోధులు భౌతికంగా వైకల్యంతో ఉన్నట్లు ఈ పదే పదే చిత్రీకరించడం, బహుశా, నవల యొక్క అసహ్యకరమైన, చాలా కాలం చెల్లిన వ్యూహాలలో ఒకటి.
లోమాక్స్ డిపార్ట్‌మెంట్ చైర్‌గా మారినప్పుడు, అతను దశాబ్దాలుగా స్టోనర్‌ను శిక్షిస్తాడు, అతని సెమినార్‌లను తీసివేసి, అసౌకర్య సమయాల్లో అతనికి తక్కువ-స్థాయి కోర్సులను కేటాయించాడు. ఎడిత్ తరలించడానికి నిరాకరించినందున స్టోనర్ వేరే ఉద్యోగం కోసం వెతకలేడు. సెమినార్‌లోని మహిళతో అతను ఎఫైర్ పెట్టుకున్నప్పుడు కూడా ఆమె బాధపడలేదు, కానీ లోమాక్స్ గుర్తించి ప్రేమికుడిని విశ్వవిద్యాలయం నుండి తరిమివేస్తుంది. స్టోనర్ సంతోషం మరియు నెరవేర్పు నుండి సుదీర్ఘ ప్రవాసం, నిరాడంబరంగా భరించాడు, అతన్ని క్యాంపస్‌లో లెజెండ్‌గా మార్చాడు.
ఇప్పుడు, విచిత్రమేమిటంటే, అతను చాలా మంది పాఠకులకు కదిలే ఉదాహరణ, అతను తన విచారకరమైన జీవితాన్ని అచంచలమైన ధైర్యంతో ఎదుర్కొనే మరియు అతని ఆదర్శాలకు విధేయతతో విముక్తిని పొందే సమగ్రత యొక్క స్ఫూర్తిదాయకమైన నమూనాగా చూస్తాడు. వారు విలియమ్స్ యొక్క కళాత్మకతను గొప్ప భావోద్వేగ బరువును కలిగి ఉండే నిగ్రహంతో కూడిన, భావరహితమైన గద్య రచయితగా గౌరవిస్తారు. హ్యుమానిటీస్ క్షీణిస్తున్న సమయంలో, అకడమిక్ ఉద్యోగాలు కొరత మరియు బోధన బ్లాగింగ్‌కు వెనుక సీటు తీసుకుంటున్న సమయంలో తిరిగి కనుగొనబడింది, సాహిత్యానికి వినయపూర్వకమైన మరియు వీరోచిత సేవ యొక్క నవల సందేశం విచారిస్తున్న మానవతావాదులకు కూడా స్పష్టమైన విజ్ఞప్తిని కలిగి ఉంది. స్టోనర్, ఒక విమర్శకుడు వ్రాస్తాడు , ఆర్కిటిపల్ సాహిత్య ప్రతి మనిషి.
కానీ విలియమ్స్ స్టోనర్‌ను ఎంపికలు ఉన్న వ్యక్తిగా కాకుండా నిందారహిత అమరవీరునిగా మార్చాలని పట్టుబట్టడం మరియు అతని ఉద్యోగం లాంటి దురదృష్టాలకు గల కారణాల గురించి అతనికి ఎటువంటి వ్యంగ్య స్వీయ-అవగాహనను నిరాకరించడం వల్ల నవల పరిపూర్ణంగా ఉండదు.
ఎలైన్ షోల్టర్ ప్రిన్స్‌టన్ యూనివర్శిటీలో ఎమెరిటా ఇంగ్లీష్ ప్రొఫెసర్.
స్టోనర్జాన్ విలియమ్స్ ద్వారా
న్యూయార్క్ రివ్యూ బుక్స్. 336 పేజీలు. $19.95
