నబోకోవ్ అన్‌ప్లగ్డ్: అతని వ్యాసాల యొక్క కొత్త సేకరణ అస్పష్టమైన అభిప్రాయాలను అందిస్తుంది

(జెర్రీ బాయర్ / నాఫ్)

వ్లాదిమిర్ నబోకోవ్ సాహిత్య సన్నివేశంలో నా యవ్వన అరంగేట్రాన్ని నాశనం చేశాడు. చాలా సంవత్సరాల క్రితం, నేను ఓబెర్లిన్ కాలేజీలో అండర్ గ్రాడ్యుయేట్‌గా ఉన్నాను, నేను ఫ్రీలాన్స్ రచయిత, కోలెట్ నిపుణుడు మరియు ఫ్రాంకోఫైల్ రాబర్ట్ ఫెల్ప్స్‌ని కలుసుకున్నాను. అపారమైన ఆకర్షణ కలిగిన వ్యక్తి, ఫెల్ప్స్ మెక్‌గ్రా-హిల్‌లోని ఒక సంపాదకుడిని ప్రోస్పర్ మెరిమీ యొక్క ఉత్తమ చిన్న కథల యొక్క కొత్త సేకరణను తీసుకురావడానికి ఒప్పించాడు. ప్రాజెక్ట్ యొక్క హుక్ దాని కంట్రిబ్యూటర్లలో ఉంది: ప్రతి కథ - కార్మెన్ , ఇల్లే శుక్రుడు మరియు ఒక డజను మంది ఇతరులు — ఫెల్ప్స్ స్నేహితులందరూ ఆ కాలంలోని విభిన్నమైన మరియు ప్రముఖమైన సాహిత్యవేత్తచే అనువదించబడతారు. నేను సరిగ్గా గుర్తుచేసుకుంటే, వీటిలో సుసాన్ సోంటాగ్, నెడ్ రోరెమ్, రిచర్డ్ హోవార్డ్, లూయిస్ బోగన్ మరియు జేమ్స్ సాల్టర్ ఉన్నారు. విలక్షణమైన దాతృత్వంతో, ఫెల్ప్స్ నన్ను ఈ విశిష్ట కంపెనీలో చేరమని అడిగాడు.

నాకు జానపదశాస్త్రాన్ని కేటాయించారు ఫెడెరిగో , ఒక జూదగాడు స్వర్గానికి వెళ్ళేటటువంటి మోసగాడి గురించి, నా ఇంగ్లీష్ వెర్షన్‌పై కష్టపడి పని చేసాడు — ఆపై నా ఆశలన్నీ గల్లంతు కావడం చూశాను. మా మెక్‌గ్రా-హిల్ ఎడిటర్ నబోకోవ్స్ కోసం భారీ మొత్తం చెల్లించినట్లు తేలింది ఉంది , ఈ ఓవర్‌లాంగ్, ఓవర్‌రాట్ నవల యొక్క విజయాన్ని పునరావృతం చేస్తుందని నమ్ముతున్నారు లోలిత . బదులుగా, అది బాంబు దాడి చేసింది మరియు మెరిమీతో సహా అన్ని ఎడిటర్ యొక్క ఇతర ఒప్పందాలు రద్దు చేయబడ్డాయి.

[సమీక్ష: వ్లాదిమిర్ నబోకోవ్: ది అమెరికన్ ఇయర్స్ ]

విచిత్రమేమిటంటే, నా పబ్లిషింగ్ దురదృష్టం నబోకోవ్‌పై మోహాన్ని పెంచింది, అది నేటికీ కొనసాగుతోంది. చదువుతున్నప్పుడు ఆలోచించండి, వ్రాయండి, మాట్లాడండి: సేకరించని వ్యాసాలు, సమీక్షలు, ఇంటర్వ్యూలు మరియు ఎడిటర్‌కు లేఖలు , నబొకోవ్ విద్వాంసులు బ్రియాన్ బోయ్డ్ మరియు అనస్తాసియా టాల్‌స్టాయ్ సంపాదకత్వం వహించారు, నేను ఈ రష్యన్ అమెరికన్ మాస్టర్ గురించి 1977లో 78 సంవత్సరాల వయస్సులో మరణించినప్పటి నుండి నేను మానసికంగా అతని గురించి వ్రాసిన సందర్భాలను మానసికంగా వివరించాను. , విమర్శకుడు ఎడ్మండ్ విల్సన్‌తో అతని ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు, అతని చివరి అసంపూర్ణ నవల, ది ఒరిజినల్ ఆఫ్ లారా మరియు బ్రియాన్ బాయ్డ్ యొక్క మెజిస్టీరియల్ యొక్క రెండు సంపుటాలు జీవిత చరిత్ర , అలాగే అమెరికాలో నబోకోవ్ రాబర్ట్ రోపర్ ద్వారా. అంతేకాదు, కొత్త దిశల పునర్ముద్రణను పరిచయం చేయడానికి నేను ఆహ్వానించబడ్డాను సెబాస్టియన్ నైట్ యొక్క నిజ జీవితం మరియు, ఇటీవల, ఫోలియో సొసైటీ యొక్క లోలిత.

పగటిపూట పొదుపు సమయం ఉంది

ఇది ఒక జీవితకాలానికి సరిపోతుందని మీరు అనుకుంటారు, నేను భయంకరమైన వాటిని కూడా సమీక్షించాను లోస్ డైరీ , పియా పెరా ద్వారా. ఖచ్చితంగా, నేను నాకు చెప్పాను, ఆలోచించండి, వ్రాయండి, మాట్లాడండి అనేది ప్రధానంగా ఆర్కైవల్ మిగిలిపోయిన వస్తువులను కలిగి ఉంటుంది - ఇంకా నేను దాని 500 పేజీలను మ్రింగివేయడాన్ని నిరోధించలేను. ఆస్కార్ వైల్డ్ లేదా W.H లాగా. ఆడెన్, నబోకోవ్ అటువంటి బలమైన అభిప్రాయాలను నిర్భయంగా ప్రకటించాడు - ది శీర్షిక అతని నాన్ ఫిక్షన్ యొక్క మునుపటి సేకరణ - అతను చదవడానికి ఎల్లప్పుడూ చాలా సరదాగా ఉండేవాడు. ఇక్కడ, ఉదాహరణకు, ఈ కొత్త పుస్తకం నుండి కొన్ని లక్షణ పరిశీలనలు ఉన్నాయి:

●నా నవలలన్నీ స్వచ్ఛమైన మరియు సరళమైన ఆవిష్కరణలు. నా పాత్రలపై ఎప్పుడూ ఆసక్తి లేదు. ఇది కేవలం ఒక గేమ్ మరియు నేను పూర్తి చేసిన తర్వాత ఆట వస్తువులు తిరిగి పెట్టెలో ఉంచబడతాయి.

●ఇది [‘లోలిత’] చాలా నైతిక నైతికతను కలిగి ఉంది: పిల్లలకు హాని చేయవద్దు. ఇప్పుడు, హంబర్ట్ చేస్తాడు. లోలిత పట్ల అతని భావాలను మనం సమర్థించవచ్చు, కానీ అతని వక్రబుద్ధిని కాదు.

●నిజమైన రీడర్ కావాలంటే, మీరు పుస్తకాన్ని మళ్లీ చదవాలి. మొదటిసారి, పుస్తకం కొత్తది. ఇది వింతగా ఉండవచ్చు. నిజానికి రెండో పఠనం మాత్రమే ముఖ్యం.

●నేను బోధించేటప్పుడు నేను ఎప్పుడూ నా విద్యార్థులను పాత్రలతో గుర్తించవద్దని సలహా ఇస్తాను. కళాకారుడి అంతర్లీన యోగ్యతను వారు అనుభూతి చెందేలా దూరంగా నిలబడమని నేను వారికి చెప్తున్నాను. వారు గుర్తించవలసి వస్తే, వారిని పాత్రలతో కాకుండా కళతో చేయనివ్వండి.

●నాకు వాణిజ్యపరమైన విజయంపై ఎప్పుడూ ఆసక్తి లేదు; మరో మాటలో చెప్పాలంటే, నేను నా పుస్తకాలను నెట్టడానికి ఎప్పుడూ ప్రయత్నించలేదు. మిస్టర్ నబోకోవ్ అనే ఒక్క పాఠకుడి కోసం తప్ప నేను ఎప్పుడూ రాయలేదు.

[సమీక్ష: 'లోస్ డైరీ']

థింక్, రైట్, స్పీక్‌లో నబొకోవ్ షేక్స్‌పియర్, పుష్కిన్, టోల్‌స్టాయ్‌బర్ట్‌ల ప్రావీణ్యాన్ని ప్రశంసించినప్పటికీ, దోస్తోవ్‌స్కీ, జోలా, డ్రేజర్, ఫాల్క్‌నర్, దాదాపు అందరు సోవియట్ రచయితలు (పాస్టర్నాక్‌తో సహా), కాముస్ మరియు రోత్‌లను కళావిహీనమైన మరియు మధ్యస్థ పాత్రికేయులుగా కొట్టిపారేశారు. చెకోవ్, జాయిస్, ప్రౌస్ట్ మరియు అప్‌డైక్. అతను క్లబ్బులు, యూనియన్లు, కారణాలు, ప్రదర్శనలు, ఊరేగింపులు మరియు వినోద మాదకద్రవ్యాలను ద్వేషిస్తాడని, అయితే అన్నింటికంటే ఎక్కువ క్రూరత్వం లేదా క్రూరత్వాన్ని అతను ద్వేషిస్తాడని ఇంటర్వ్యూయర్లకు పదే పదే చెప్పబడింది. లోలిత, అతను పదేపదే ప్రకటించాడు, తన అభిమాన పుస్తకం మరియు చీకట్లో నవ్వు అతని బలహీనమైనది.

మొత్తంమీద, ఆలోచించండి, వ్రాయండి, మాట్లాడండి అనేది ప్రధానంగా నబోకోవ్ కంప్లీటిస్ట్‌ను ఆకర్షిస్తుందనడంలో సందేహం లేదు. అయినప్పటికీ, నబోకోవ్ తన అత్యంత సాధారణమైన గద్యాన్ని కూడా సుసంపన్నం చేసే అందమైన వాక్యాలను ఏ సున్నితమైన పాఠకుడైనా ఆలస్యము చేస్తాడు. విమర్శకుడు యులీ ఐఖెన్వాల్డ్ కోసం 1928 సంస్మరణ నుండి అనువదించబడిన ఈ భాగాన్ని పరిగణించండి:

అతను నిరాడంబరంగా మరియు చిన్న చూపు లేకుండా రద్దీగా ఉన్న గదిలోకి వెళుతున్నప్పుడు, అతని తలను అతని భుజాలలోకి కొద్దిగా ఉంచి, అతని మోచేతులు అతని వైపులా నొక్కినప్పుడు మరియు అతను వెతుకుతున్న వ్యక్తికి చేరుకుని, అకస్మాత్తుగా తన ఇరుకైన చేతిని చాచినప్పుడు నేను అతనిని చూడగలను. మరియు అత్యంత నశ్వరమైన మరియు తేలికైన సంజ్ఞలతో అతనిని స్లీవ్‌తో తాకుతుంది.

ఐఖెన్వాల్డ్ ప్నిన్ యొక్క అదృష్టవంతుడు మరియు ప్రేమగల ఎమిగ్రే ప్రొఫెసర్‌కు పాక్షికంగా స్ఫూర్తినిచ్చి ఉండవచ్చా?

తన పనిలో సందేశాలు లేదా సామాజిక వ్యాఖ్యానాన్ని కనుగొనే అన్ని ప్రయత్నాలను తిరస్కరిస్తూ, నబోకోవ్ తన జాగ్రత్తగా నిర్మించిన కల్పన కేవలం సౌందర్య ఆనందాన్ని పొందే లక్ష్యంతో ఉందని నొక్కి చెప్పాడు. అయినప్పటికీ, ఇది చాలా ఫన్నీగా ఉంటుంది, ముఖ్యంగా అతని రెండు అత్యుత్తమ నవలలు, లోలిత మరియు గమ్మత్తైన, ట్రాప్‌డోర్ లాడెన్‌లో లేత నిప్పు . అలాంటప్పుడు, నబోకోవ్ ఎప్పటికప్పుడు తన ఇంటర్వ్యూ చేసేవారిని ఆటపట్టించడంలో ఆశ్చర్యం లేదు. ఒక ఇటాలియన్ జర్నలిస్ట్ లోలిత యొక్క అసాధారణ విజయానికి కారణమని అతనిని అడిగినప్పుడు, సూటిగా ఉన్న రచయిత ఇలా సమాధానమిచ్చాడు:

మీరు గమనించారో లేదో నాకు తెలియదు, కానీ పెద్దలు మరియు పిల్లల మధ్య ప్రేమ వ్యవహారాన్ని నేను ఎలా చెప్పగలను?— సూచించే అనేక భాగాలు ‘లోలిత’లో ఉన్నాయి. సరే, శృంగార చిత్రాలుగా భావించే వాటితో రోగగ్రస్తంగా ఆకర్షితుడయ్యే ఒక నిర్దిష్ట రకం పాఠకులను కనీసం సగం నవల చదవడానికి ఆ భాగాలను ఆకర్షించలేదా అని కొన్నిసార్లు నేను ఆశ్చర్యపోతాను. ఆలోచన విపరీతమైనదని నేను గ్రహించాను; ఇంకా నా పేద అమాయకపు చిన్న పుస్తకానికి అలాంటిదేదో జరిగి ఉండవచ్చు.

థింక్, రైట్, స్పీక్‌లో నబోకోవ్ మరోచోట ప్రకటించినట్లుగా: ఏదైనా విలువైన రచయితలందరూ హాస్య రచయితలు.

ఇది కొత్త మీరు దుష్ప్రభావాలు పనిచేస్తుంది

మైఖేల్ డిర్డా ప్రతి గురువారం పుస్తకాలను శైలిలో సమీక్షిస్తుంది.

ఆలోచించండి, వ్రాయండి, మాట్లాడండి

సేకరించని వ్యాసాలు, సమీక్షలు, ఇంటర్వ్యూలు మరియు ఎడిటర్‌కు లేఖలు

వ్లాదిమిర్ నబోకోవ్ ద్వారా

బ్రియాన్ బోయ్డ్ మరియు అనస్తాసియా టాల్‌స్టాయ్ ద్వారా సవరించబడింది

బటన్. 527 పేజీలు. $ 30

మేము Amazon Services LLC అసోసియేట్స్ ప్రోగ్రామ్‌లో భాగస్వాములం, ఇది Amazon.com మరియు అనుబంధ సైట్‌లకు లింక్ చేయడం ద్వారా ఫీజులను సంపాదించడానికి మాకు మార్గాన్ని అందించడానికి రూపొందించబడిన అనుబంధ ప్రకటనల ప్రోగ్రామ్.