చాలా బెర్న్‌స్టెయిన్ తన సంగీతంతో విసిగిపోయిన విమర్శకుడికి మిగిలాడు

1982లో లియోనార్డ్ బెర్న్‌స్టెయిన్. (టెర్హున్/ AP)

నేను సంగీతాన్ని ద్వేషిస్తున్నాను! ఐ లవ్ టు సింగింగ్ అనేది ఫైవ్ కిడ్ సాంగ్స్‌లో లియోనార్డ్ బెర్న్‌స్టెయిన్ రాసిన సైకిల్‌లో టైటిల్ వర్క్. ఇది వెర్రి మరియు పిల్లతనం మరియు కొంచెం లోతుగా ఉంటుంది. ఈ రోజుల్లో, దాని సృష్టికర్త గురించి నేను భావించే విధానాన్ని ఇది సంగ్రహిస్తుంది.

నా జీవితంలో చాలా వరకు - కనీసం 2017 వరకు - నేను అమెరికన్ సంగీతానికి ఇష్టమైన వెర్రి మామయ్య పట్ల డాక్యుమెంట్ చేసిన ప్రేమను కలిగి ఉన్నాను. బెర్న్‌స్టెయిన్, మనందరికీ తెలుసు, తెలివైనవాడు మరియు పిచ్చివాడు మరియు ఇబ్బందికరమైనవాడు మరియు ప్రేమించదగినవాడు. మీరు మీ కళ్ళు తిప్పండి మరియు నవ్వండి, కానీ అతను మీకు ఎంత కోపం తెప్పించినా, అతను చాలా గొప్పవాడు, మీరు మరిన్నింటి కోసం తిరిగి రాకుండా ఉండలేరు.

ఇది బెర్న్‌స్టెయిన్ శతాబ్ది ప్రారంభంలో జరిగింది: ప్రపంచవ్యాప్తంగా రెండు సీజన్‌లలో 3,300-ప్లస్ ఈవెంట్‌లు, 2019 వరకు కొనసాగాయి, ఆగస్టు 2018లో కంపోజర్-కండక్టర్ యొక్క 100వ పుట్టినరోజును జరుపుకునే జ్ఞాపకార్థం. నేషనల్ సింఫనీ ఆర్కెస్ట్రా తన సీజన్‌ను ప్రారంభించినప్పటి నుండి మరియు కెన్నెడీ సెంటర్స్ ఆల్-బెర్న్‌స్టెయిన్ ప్రోగ్రామ్‌తో బెర్న్‌స్టెయిన్ వేడుక, నేను కచేరీ తర్వాత కచేరీ తర్వాత బెర్న్‌స్టెయిన్ కచేరీకి వెళ్లాను. నేను జూన్‌లో వచ్చిన అతని కూతురు జామీ యొక్క ఫేమస్ ఫాదర్ గర్ల్, తండ్రితో జీవితానికి సంబంధించిన సన్నిహిత చిత్రం వంటి పుస్తకాలను చదివాను. నేను డ్యుయిష్ గ్రామోఫోన్ ద్వారా ఉంచబడిన కంప్లీట్ వర్క్స్ (28 CDలు మరియు 3 DVDలలో) బాక్స్‌డ్ సెట్ వంటి రికార్డింగ్‌లను విన్నాను.

మీరు స్పెయిన్‌కు వెళ్లగలరా

మరియు నేను ఆరోగ్యకరమైన అయిష్టానికి సరిహద్దుగా ఉన్న భావోద్వేగంతో ఈ అతివ్యాప్తి నుండి బయటపడుతున్నాను. మనిషిని ద్వేషించండి, సంగీతాన్ని ప్రేమించండి అనేది అలాంటి సందర్భాలలో సంగీత ప్రియుల అభిమాన సలహా (రిచర్డ్ వాగ్నర్ గుర్తుకు వస్తుంది). బెర్న్‌స్టెయిన్ విషయంలో, నేను దేనికైనా ఎక్కువ సహనం కలిగి ఉంటానని నాకు ఇకపై ఖచ్చితంగా తెలియదు.

విమర్శకుడిగా ఉండటం, ఈ సందర్భంలో, ఒక ప్రతికూలత. నేను 10 కచేరీలకు బదులుగా ఒకటి లేదా రెండు కచేరీలను మాత్రమే చూసినట్లయితే, నేను భిన్నంగా ఉండవచ్చు. నేను DG బాక్స్‌లోని నాకు ఇష్టమైన చిన్ననాటి ఆల్బమ్ వండర్‌ఫుల్ టౌన్ వంటి కొన్ని వర్క్‌లను మాత్రమే ముంచినట్లయితే లేదా యానిక్ నెజెట్-సెగ్విన్ మాస్‌పై టేక్ చేయడం వంటి నాకు కొత్త రికార్డింగ్‌లను మాత్రమే పరీక్షించి ఉంటే, నేను దానిని మరింత ఆనందించి ఉండవచ్చు . నేను ఉత్సుకతతో పాటు బాధ్యతతో కూడా ప్రేరేపించబడ్డాను. లైబ్రరీ ఆఫ్ కాంగ్రెస్ రిసైటల్ దాని స్కోర్‌లోని కొన్ని ఆకర్షణల గురించి నన్ను హెచ్చరించిన తర్వాత, చివరకు నేను వైట్ హౌస్ కాంటాటాను కూడా విన్నాను. 1600 పెన్సిల్వేనియా అవెన్యూ, పనిని రక్షించిన సంగీతాన్ని చాలా కాలం నుండి వ్రాసిన సాంప్రదాయిక జ్ఞానానికి ఇది నా స్వరాన్ని జోడించడానికి వీలు కల్పించింది - ఇది జాతిపరంగా జ్ఞానోదయం కావడానికి చేసిన ప్రయత్నాల వల్ల కాదు, ఇప్పుడు ఇబ్బందికరంగా నాటిదిగా అనిపిస్తుంది.

అటువంటి తీవ్రమైన బహిర్గతం తర్వాత, సంగీత సమర్పణలు సన్నగా ఉన్నాయని నేను కనుగొన్నాను. 2000లో బాచ్ సంవత్సరం (అతను మరణించిన 250వ వార్షికోత్సవం) మరియు 2006లో మొజార్ట్ సంవత్సరం (అతని జన్మదిన 250వ వార్షికోత్సవం), మరియు, ఈ రంగంలో పోల్చదగిన వార్షికోత్సవ బ్లోఅవుట్‌ల గురించి మాత్రమే నేను ఆలోచించగలను. పని చేయడానికి చాలా ఎక్కువ పదార్థాలు ఉన్నాయి. బెర్న్‌స్టెయిన్ యొక్క ఖ్యాతి అతని ప్రవర్తన మరియు అతని బోధన, అలాగే అతని కంపోజింగ్‌పై ఆధారపడి ఉంటుంది, అయితే నేను విమర్శకుడిగా హాజరైన శతాబ్ది ఈవెంట్‌లు అతని సంగీతంపై దృష్టి సారించాయి మరియు అందులో ఎక్కువ మొత్తం లేదు. ఫిబ్రవరిలో, బెర్న్‌స్టెయిన్ ఏ ఛాంబర్ సంగీతాన్ని రాశారనే వాస్తవంతో మూడు వేర్వేరు సమూహాలు పోరాడుతున్నప్పుడు నేను క్లారినెట్ సొనాట యొక్క మూడు వేర్వేరు ప్రదర్శనలను విన్నాను. అద్భుతమైన గాత్ర సంగీతం కూడా ఓవర్ ఎక్స్‌పోజర్ నుండి కొద్దిగా థ్రెడ్‌బేర్ పొందుతోంది. ఇంకా, ఈ కచేరీలు దాదాపుగా ప్రేక్షకులను మెప్పించేవిగా భావించబడ్డాయి, అంటే, ఇతర విషయాలతోపాటు, వాస్తవంగా ప్రతి ఒక్కటి వెస్ట్ సైడ్ స్టోరీ నుండి కొంత సారాంశం లేదా అమరికతో ముగుస్తుంది. వెస్ట్ సైడ్ స్టోరీ అనేది అమెరికన్ మ్యూజికల్ థియేటర్‌కి పరాకాష్ట అని నేను పూర్తిగా అంగీకరిస్తున్నాను మరియు నేను దాని గురించి ఎక్కువగా వినగలనని నేను ఎప్పుడూ అనుకోలేదు, కానీ ఈ సమయంలో, ప్రదర్శనలు మారినప్పుడు కూడా ఒక ప్రోగ్రామ్‌లో ప్రకటించడాన్ని చూసినప్పుడు నేను మెలితిప్పడం ప్రారంభించాను. అద్భుతంగా ఉంటుంది.

సంగీతం నుండి మనిషిని వేరు చేయాలని చెప్పడం చాలా బాగుంది, కానీ బెర్న్‌స్టెయిన్ విషయంలో, రెండూ ప్రత్యేకంగా ముడిపడి ఉన్నాయి. మనిషి యొక్క అతిశయోక్తి సంగీతంలో స్పష్టంగా వినబడుతుంది, వాటిలో కొన్ని అద్భుతమైనవి, నిరంతరం మీ దృష్టిని ఆకర్షించడానికి, తన గురించి ఏదైనా నిరూపించుకోవడానికి, ఏదో ఒక రకమైన ప్రకటన చేయడానికి ప్రయత్నిస్తాయి. బెర్న్‌స్టెయిన్ తెలివైన వ్యక్తి మరియు పుట్టిన సంగీతకారుడు అనడంలో సందేహం లేదు, కానీ అతని వెస్ట్ సైడ్ స్టోరీ రోజుల్లో కూడా అతనికి ఎడిటర్ అవసరం - అతను 25వ వార్షికోత్సవానికి ముందు కండక్టర్ జాన్ డిమెయిన్‌తో చెప్పిన దాని ప్రకారం, జెరోమ్ రాబిన్స్ అతనిని దూరంగా ఉంచాడు. జిమ్‌లో డ్యాన్స్ మొత్తం మరియు చివరి సన్నివేశం పూర్తిగా పాడాలి. లెన్నీ రాబిన్స్‌కు గొప్ప భాగాన్ని రూపొందించినందుకు క్రెడిట్ ఇచ్చాడు, డెమైన్ శరదృతువులో టెలిఫోన్ ఇంటర్వ్యూలో చెప్పాడు. బెర్న్‌స్టెయిన్ యొక్క తరువాతి సంవత్సరాలలో, అతను చాలా గొప్పవాడు మరియు ఎడిట్ చేయలేనంత స్వయం ప్రమేయం కలిగి ఉన్నాడు. అతను 1983లో తన ఒపెరా ఎ క్వైట్ ప్లేస్ కోసం రిహార్సల్‌ను మొదటిసారి విన్నప్పుడు, అతను ఏడవడం, గురక పెట్టడం, భాషను ఉపయోగించడం ప్రారంభించాడు - అతను తన పక్కనే ఉన్నాడు. డిమెయిన్ ఎమోషనల్ కాథర్సిస్‌గా వర్ణించిన ఆ ప్రతిచర్య సమస్యాత్మకంగా ఉన్న పనిని చక్కగా తీర్చిదిద్దడానికి అనుకూలంగా లేదు.

బెర్న్‌స్టెయిన్ యొక్క పని గురించి తెలిసిన చాలా మంది వ్యక్తులు బొటనవేలు కర్లింగ్‌ను కనుగొనే కొంత సమయం ఉంటుంది. తాహితీలో ట్రబుల్ నుండి అతని చివరి పని అయిన అరియాస్ మరియు బార్కరోల్స్ వరకు నేను అతని గొడవ-వివాహిత-జంట ముక్కలను చూసి మురిసిపోతాను. కడిష్‌లో మతపరమైన ప్రకటనలపై అతని ప్రయత్నాలను చూసి మరికొందరు కళ్ళు తిప్పుతారు, ఇందులో కథకుడు దేవునితో సుదీర్ఘ సంభాషణలో పాల్గొంటాడు; లేదా మాస్, ఇది ప్రపంచ మతాలు మరియు ఇడియమ్స్ (చిలీ నిరసన పాట; ఒక రాక్ బ్యాండ్) యొక్క హిప్పీ-యుగం మిడ్లీని ఒక భారీ అనుభూతి-మంచి పోటీలో కలుస్తుంది. (నాకు మాస్, బెర్న్‌స్టెయిన్ ప్రతికూలతతో నా ప్రస్తుత బౌట్‌లో చాలా వరకు తట్టుకోవడం గమనార్హం; నేను మరెక్కడా వ్రాసినట్లు , నేను చాలా చిన్న వయస్సులో ఉన్నప్పుడు నేను దానిని హృదయపూర్వకంగా నేర్చుకున్నాను.)

బెర్న్‌స్టెయిన్‌తో సన్నిహితంగా ఉన్న వ్యక్తులు వారి అసహ్యంతో పని చేయడంలో నాకంటే ముందున్నారు. బెర్న్‌స్టెయిన్ గురించి ఏదైనా తెలిసిన ఎవరికైనా, అతను తీసుకోవడం చాలా కష్టమైన వార్త కాదు. ఇంకా ఈ సంవత్సరం కనిపించిన ఆప్యాయతతో కళ్ళు తిరిగేలా చెప్పండి-అన్ని కాకపోతే-అన్ని జ్ఞాపకాలు - జామీతో పాటు, ఉన్నాయి లియోనార్డ్ బెర్న్‌స్టెయిన్‌తో ఆన్ ది రోడ్ అండ్ ఆఫ్ ది రికార్డ్ , మేలో వచ్చిన అతని మాజీ అసిస్టెంట్ చార్లెస్ హార్మోన్ ద్వారా - వారు అనుకున్న విధంగా నేను అతనిని ప్రేమించేలా చేయవద్దు. వారిద్దరూ తరచూ ఉద్దేశపూర్వకంగా మరియు ఉల్లాసంగా, చెడుగా ప్రవర్తించే వ్యక్తి యొక్క చిత్రాన్ని గీస్తారు: కార్క్ కాల్చిన ఒక ఫ్యాన్సీ రెస్టారెంట్‌లో అతని అతిధేయల ముఖాలపై చిత్రించడం, కంపెనీని నగ్నంగా అలరించడం, అంత్యక్రియలకు ప్రశంసలు ఇస్తున్నప్పుడు అనుచితమైన ప్రకటనలు చేయడం, కొరికి ముద్దులు పెట్టడం అతనికి సరిపోయే విధంగా ప్రజలు.

తర్వాత, డాడీ తన పాత ట్రిక్‌ని లాగాడు: నన్ను పూర్తిగా పెదవులపై ముద్దుపెట్టుకుని, తర్వాత తన నాలుకను నా నోటిలోకి నెట్టి, బెర్న్‌స్టెయిన్ స్మారక కచేరీల హోస్ట్‌లో ఈ సంవత్సరంలో ఎక్కువ భాగం ఉత్సాహంగా కనిపించిన తన కుమార్తె జామీ రాసింది. డాడీ దాదాపు ప్రతి ఒక్కరిపై ఈ నాలుక ముద్దుల స్టంట్‌ని ప్రయత్నించారు. . . . ఇది ఖచ్చితంగా అసహ్యకరమైన అనుభవం. . . కానీ అతను చాలా మందికి అలా చేశాడని తెలుసుకోవడం వల్ల నా నిరుత్సాహం చల్లబడింది.

ఈ ప్రవర్తన ఏదీ శూన్యంలో జరగదు. బెర్న్‌స్టెయిన్ యొక్క దౌర్జన్యానికి పెద్ద సంఖ్యలో స్నేహితులు మరియు పరిచయస్తులు మరియు ఉద్యోగులు మద్దతు ఇచ్చారు, సాధారణ వ్యక్తులు చేయలేని పనులను కళాకారులు చేయాలని భావించిన ప్రపంచంలోని భాగం. బెర్న్‌స్టెయిన్ యొక్క చెడు ప్రవర్తనను ఒకసారి చెడు ప్రవర్తన దాని కోసం పిలవడం ప్రారంభించిన తర్వాత దాని గురించి చాలా ఆప్యాయంగా భావించడం కష్టం. సంగీతం విషయానికొస్తే: అవును, వాటిలో కొన్ని అద్భుతమైనవి, కానీ సుదీర్ఘమైన ఎక్స్పోజర్ తర్వాత దాని మానిక్ ఎనర్జీ చాలా అద్భుతంగా అనిపించదు. బెర్న్‌స్టెయిన్ చాలా ప్రతిభావంతుడైన వ్యక్తి అని నేను అంగీకరిస్తున్నాను. కానీ అతను లేకుండా కొంత సమయం గడపాలని నేను ఎదురు చూస్తున్నాను.

డెఫ్ లెప్పార్డ్ టూర్ 2017 టిక్కెట్లు